

ここがどこなのか  
Where it is here  
どうでもいいことさ  
it does not matter  
どうやって来たのか  
how I have got here  
忘れられるかな  
can I forget

翻訳不可能なもの、詩的な場所  
The Untranslatable, a Poetic Place

Like a little child chasing a butterfly, here and there, I try to capture a shifting atmosphere with my eyes and hands. Their shapes sometimes look like my mother's and my grandmother's, who have shown me how to live one's life lovingly. But I am still learning to do so, as it is a difficult task. In his essay, *The Translator's Task*, the philosopher, Walter Benjamin redefined 'translation' from what makes "itself" remember the meaning of the original" to what "must lovingly, and in detail, fashion in its own language a counterpart to the original's mode of 'intention'". I imagine that it will be the same risk and chance for a poet to translate love, as for an artist, but it would be the ultimate task. My exhibition title is the first line of a 70's Japanese song, 恋は桃色 (Love is Pink), written by Haruomi Hosono. When one is in love, the world appears so different that one forgets everything and accepts everything. Such poetic experience/reflection is perhaps 'untranslatable', but that is what my artwork is longing for.

Utako Shindo, 2016

蝶を追いかける小さな子供のように、手や目を使って、私は絶え間なく変化する「空気」を捕まえようとする。時おり、その手や目の形が母や祖母のものと似ているように見えることがある。彼女たちは、どのように愛情を込めて日々を生きるのかを私に教えてくれた。でも私はまだそのやり方を身につけているところだ。なぜなら、それはとても難しいことだから。哲学者ヴァルター・ベンヤミンは「翻訳者の使命」の中で、翻訳を「原作の意味に自らを似せようとすること」ではなく、むしろ「愛を込めて、そして細部に至るまで、寄り添うようにして原作の意図する仕方を自らの言語において形成すること」だと再定義した。詩人が愛を翻訳するのはリスクであると同時にチャンスでもあるが、それは芸術家にとって同じことだろうと、私は思いを巡らす。それは究極の使命だろう。展覧会のタイトルは、細野晴臣が70年代に書いた曲「恋は桃色」のはじめの一節からきている。恋をしている時、世界はあまりに違って見えてくる。だから、人はすべてを忘れ、そしてすべてを受け入れる。そのような詩的な経験と省察は「翻訳不可能」かもしれない。でも、私の作品はそれこそを求めている。

2016年 進藤 詩子

語りきれぬモノをアートする  
Art of (dis)-Articulation

Katsuhiko Suganuma 菅沼 勝彦

「ボクは親から二つの文化背景を継ぐオーストラリアの白人男性でしようか」と、あるワタシの学生が言った。これは「あなたは何者たるか」といういさか無神経なワタシの問いかけに対する彼からの返答だった。この彼の言葉は本人のアイデンティティについて多くを語りつつも、多くを語り尽くさずにいる。「オーストラリアの白人」、そして「男性」というやや画一化されたラベルに比べ、「二つの文化背景」という言い回しには広い解釈の余地が残されている。とりわけオーストラリアの文脈に照らしれば「親から二つの文化背景を継ぐ」というシナリオには複数のパターンが瞬時に想起される。異なるヨーロッパ系の両親を持つ場合もあれば、アングロ・ケルト系とアボリジニー系の間、またはヨーロッパ系とアジア系の間といったように。しかしこの学生が、後者の二つのケースのどちらかに当てはまるとなった場合、当初自明とされていた「白人」というラベルは否応にも曖昧なものへと変化してゆく。異人種間の性交を経て産まれた本人が「白人」であると自己認識するということは何を意味するのであろうか。このワタシの学生による発話は、発せられた瞬間に多くの語り尽くせぬモノを内包している。

ワタシたちは時折、語られたことよりも、語られぬことから多くを知ることがある。一例とし、性的マイノリティーの多くは、社会においてゲイ、レズビアン、バイセクシュアル、トランスジェンダーといった自らのアイデンティティを公言せず日々暮らしている。偏見や差別といったものが、その状況を招く。しかしながら、語らぬ、いや、語れぬ自己の中にこそ彼らの多くの物語が詰まっている。したがって、ワタシたちは彼らの沈黙から彼ら自身をより理解することも可能となる。ただ、その沈黙や語りきれぬモノを翻訳しきる術を、ワタシ達の社会は未だ十分に持ち合わせていない。

世界中の多くのアーティストや学者が今でもこの語りきれぬモノと正面から向き合い、対話することに努めてきた。それを介することで、ワタシたちは社会規範の恣意性や、そのズルさに気付かされ、批判視することも学んだ。進藤詩子のつアートもまたその壮大かつ、根拠を要する創作活動という名の平野を出発点とするものではないだろうから。

進藤の作品の多くは自我や思惑といったコンセプトに取り組んでいるといえるだろう。それでいて、彼女のアートからはこれと違ってナルシスト的、あるいは内向的な要素を感じ取れない。彼女の作品は、それに触れる者の視覚、聴覚、触覚を刺激し、ある空間へと招き寄せる。その空間は塞がりでなく広がりをもたらせ、未知知れぬモノとの遭遇を期待させる。と同時に、進藤の作品と触れ合うとき、ワタシたちは忍耐を要する。彼女の作品が織り成す空間には抽象、曖昧、陰、そして薄といった形而上なモノが常にざわめく。言うなれば、スピード化と便利化、そして情報の画一化が予期せぬ勢いで進む今日の情報社会の日常とは大きく事を異にする空間である。

英国の大衆コメディが「computer says no」のフレーズをもって、現代人の忍耐力の無さを露呈しパロディ足らしめた。膨大な情報を処理することだけで多忙になりがちな現代のワタシたちは、「Why?」「How so?」といった質問の問い掛けを毛嫌いする。面倒で、時間が惜しいのだ。しかし、どんなパロディにも笑いの後に恐れが待っている。もしコンピュータが「no = できません」でなく「no more = もう面倒しませんから」と言ったとき、ワタシたちはどう狼狽えるのか。インターネット接続やスマートフォンを使えなくなるといった状況に恐怖を憶えるとしても、それは

その結果として他者との繋がりを失うからでは必ずしもないだろう。本当の恐怖はそれによって見えてくる、実際には元々他者との繋がりと持っていないかったという気付きに因るものではないか。帰属を失い、自己が揺らぐことへの恐れを常に抱えワタシたちはネットに縋る。

他者からの承認をひたすら請い、ソーシャル・ネットワーク・サイトへ「友達」を追加し続ける様。また近年流行しているネットを通して自らの家族史や祖先の歴史を探索する社会現象も、現代ネット社会の矛盾を体現しているように思えてならない。インターネットやコンピュータはかつてワタシたちに地域や国境などの空間的な境界を取り除き、繋がることを約束した。しかし、それが実現しないと気付き始めたワタシたちは、今、その夢をあきらめることなく、横が駄目なら縦に、と言わんばかりに時間的な壁を突き抜けようと躍起になってはいまいか。

進藤の作品は、焦ってはいらない、とそんなワタシたちに呼びかける。自己の不完全や曖昧さを恐れず、そこにこそ居座れよ、と。己の翻訳不可能なモノ、語りきれぬ何かに辛抱強く寄り添うことで、ワタシたちは翻って己をより深く理解し、表現し、語り始めるのかもしれない。

菅沼 勝彦 | タスマニア大学人文科学教員、人文学博士  
(カルチュラル・スタディーズ)。専門は、ウィア・スタ  
ディーズ、ジェンダー・スタディーズほか。

進藤 詩子 | アーティスト。影のドローイング、反射のプロ  
ジェクション、痕跡のプリントなど、様々なマテリアル  
やプロセスを用いて制作を展開している。現在、ザ・セン  
ター・フォー・アイディアズ（メルボルン大学）の博士課  
程に在籍中。「翻訳不可能なもの」という概念とそれを体  
現する詩的实践について、知覚や物質、イメージ、言語の  
間を「翻訳／うつすこと」を通して研究している。

Utako Shindo is an artist working with a range of materials and processes, including drawing shadows, projecting reflections and printing traces. She is currently undertakingher PhD research at the Centre for Ideas (The University of Melbourne) to explore the notion of 'untranslatable' and a poetic practice that embodies this through the 'translation/ transference' between perceptions, materials, images and languages.



進藤 詩子《濡れる》  
Utako Shindo, *get wet*  
2015

'I am a white Australian male with bicultural heritage'. So one student said in response to my rather insensitive question of his identity. This statement seems to articulate his identity as much as dis-articulate it. Apart from his self-proclaimed identity as being 'white', 'Australian', and 'male', the term 'bicultural heritage' evokes many different meanings. Does he, for instance, embody two different European heritages, or Aboriginal and Anglo-Celtic ancestries, or else Anglo-Celtic and Asian descents? For anything other than the first case, the ambiguity of the term 'whiteness' starts to loom large. What does it mean for him to identify as being 'white' if he was of biracial origin? There is much left unstated in this single articulation.

Further still, what is *not* said may sometimes speak more about the person than what is said. More often than not, many gender and sexual minorities elect not to, or, to be precise, leave their gay, bisexual, transgender or other identities unstated due to a lack of social understanding and recognition. In this process of (dis)-articulation, however, we recognise that there are many queer aspects of our natures which remain unintelligible and untranslated.

Many, although certainly not all, academics and artists in Australia and elsewhere have painstakingly invested effort in shedding light upon things untranslatable. Through their writing and art making, they have not only critically exposed the limits of our epistemology, but also suggested

Utako Shindo Solo Exhibition  
進藤 詩子 個展

ここがどこなのか - Where it is here - どうでもいいことさ - it does not matter -  
どうやって来たのか - how I have got here - 忘れられるかな - can I forget

Sutton Projects	サットン・プロジェクト
19 March – 16 April, 2016	2016年3月19日 [±] – 4月16日 [±]
Artist: Utako Shindo	アーティスト   進藤 詩子
Edited by Utako Shindo	編集   進藤 詩子
Text by Katsuhiko Suganuma	テキスト   菅沼 勝彦
Designed by Atelier W	デザイン   アトリエ W
Printed by Arena Printing	印刷   アリーナ・プリンティング
© Utako Shindo	http://www.utakoshindo.info/
constructive methods of 'pushing this boundary. Utako Shindo's recent artwork contributes to this endless, brave mission of revising our cultures anew.	connection with anyone in the first place, triggering a crisis of self-identity and belonging.
Despite Shindo's concern for self-identity and longing, her artwork is neither narcissistic, nor self-absorbed. Through an effective assemblage of visual, audio, and tactile material, Shindo's work invites the audience to be part of collective art making. Although the outcome of this collaboration is perhaps unknown, it certainly leads to an opening of hitherto unexplored alternative ways of being. At the same time, in order for us to be part of Shindo's artwork we need patience. Her work relentlessly illuminates a space of abstraction, ambiguity, shadow, and gap. The space in which we find ourselves through her work is, then, remarkably different from our current fast-paced, 'empirical' data-oriented digital world. When it comes to Shindo's work, nothing is facile or ready-made.	The perpetual pursuit of filling the void by adding 'friends' onto our social network sites – making the self 'much 'fuller' – attests to this fear. The recent commercial and academic fad for genealogical self-searching in immense data banks is perhaps yet another endeavour to make ourselves appear legitimate. Computers and the Internet once promised to connect us by getting rid of spatial boundaries. Many people now realise that this is not the case at all, but continue to cling to their hope for connection by crossing temporal and generational boundaries instead.
'Computer says no'. Thus one British comedy show makes us laugh at ourselves, parodying our impatience. It is increasingly difficult for our generation to question 'why?' or 'how so?', when everybody keeps themselves busy processing information in abundance. The witty insight can also be read as a fear of 'computer says no more'.	Shindo's recent works tell us not to rush things. When we feel incomplete and ambiguous, there's no need to fear – instead, dwell on it. By bringing our attention to, and patiently dealing with part of ourselves that is untranslatable and yet-to-be articulated, we might be able to be more articulate about ourselves.
	Dr. Katsuhiko Suganuma is Lecturer in the School of Humanities at the University of Tasmania. His area of interest includes Queer Studies, Gender Studies, Cultural Studies, and Japanese Studies.